想念一个人而失眠怎么写

床头闹钟的荧光在黑暗中格外刺眼，凌晨三点十七分。这是你离开后的第二百零八个夜晚，我的生物钟依然固执地保持着与你有关的记忆。

窗外偶尔传来汽车碾过路面的声音，像极了那天你拖着行李箱远去时的动静。我数着这些声响，仿佛能从中计算出你归来的日期。空调的风声呜呜作响，我把它想象成你在电话那端轻轻的呼吸。

枕头已经翻来覆去换了无数个角度，却怎么也找不到能安放思念的姿势。手机屏幕亮了又暗，那个熟悉的对话框始终停留在三个月前的"晚安"。我想象着你此刻可能在做梦，梦里会不会有我们共同走过的街道？

月光从窗帘缝隙溜进来，在地板上画出一道银色的线。我沿着这条线来回踱步，像走在记忆的钢丝上，稍有不慎就会坠入往事的深渊。咖啡已经凉了，就像这个没有你的房间。

最折磨人的不是想念本身，而是那些不由自主的假设：如果当时多说一句挽留，如果那天没有争吵，如果... 这些"如果"在黑暗中无限繁殖，最终啃噬掉所有睡意。

天快亮时，我终于在疲惫中阖上双眼。梦里，你又变成了那个会把我头发别到耳后的温柔模样。而闹钟响起时，枕头上只有未干的泪痕作证：昨夜，我又一次输给了想念。