三宝：绝对尊重老派三毛 时代不该忘记它(图)
撰文、编辑/李森
离流行歌坛越来越远的三宝虽不改昔日的“幕后本色”，但谈起即将于7月16日上映的音乐剧《三毛流浪记》，“宝爷”表现出了少有的主动性。在他眼里，前两部作品(《***》《蝶》)只能算得上“命题作文”，这一次，才是真正打上了“三宝”烙印的“十足原创”。
6月底，北京双井苹果社区A座2号楼，《三毛流浪记》剧组正进行收尾彩排。艺术总监三宝忙得不可开交，他几度接起电话，为一处用词与编剧关山反复确认，，他们选择了“烛光”。这样的推敲乃是三宝的家常便饭，目的却不是为了让《三毛流浪记》有多“与众不同”——他准备还原的，是上世纪四十年代张乐平为《大公报》供稿时期寥寥数笔勾勒的“三毛”——而所谓推敲，便是这种制作上的化繁为简布景、舞美、灯光、唱词、音乐，无不围绕这一标准。至于国人心中一时难以被矫正的“大场面癖”，三宝顾不上。
“就我们了解的那点皮毛，都以为音乐剧必须是大投入、大成本、大制作，其实不是那么回事儿。光靠引进的那几部，《歌剧魅影》《猫》《狮子王》就敢说入门？算算看，音乐剧到现在有一百多年历史，经典的我估摸着得有五百出，请问有几部的旋律是耳熟能详的？你放大街上问，最多知道首《Memory》。这算哪门子的了解？”
谈到误区，以及由此引发的傲慢和自满，是采访过程中三宝唯一的一次情绪起伏。他对“中国现在不缺好的音乐剧演员”的说法嗤之以鼻，在他看来，好演员难觅是限制国内音乐剧发展的瓶颈。“演员梯队跟不上，招生门槛也低，哪儿都考不上考音乐剧；剧目太少，没机会锻炼跟实践，毕业后无戏可演，可不就是干别的呗，总不能让人饿死吧。”他说，即便是《三毛流浪记》，也只有70%的演员令人满意，尽管这已经是一个相当高的比值。有意思的是，这批演员中，很大一部分并非专业出身。
实际上，音乐剧演员的素质，必须是整个戏剧表演行当里最高的。面对这一棘手的问题，“宝爷”也显得有些力不从心。问起2007年出演过《蝶》的那群青年演员的近况，三宝告诉记者，他们绝大多数都转投了影视业，或者改行，剩下两三个人继续坚持着。之所以《三毛流浪记》起用全新班底，除了剧目本身的要求，“人才鲜有”才是背后无可回避的严峻现实。“大环境如此，加上现在一部音乐剧出来，一群人争着拿它说事儿，上来就质疑它是不是音乐剧，特别可笑。我觉得无所谓‘是不是’，我只考虑大家能不能接受，能不能清楚地表达我想说的话。”
于是，在两度“命题作文”后，三宝开始了自己的***。选择“三毛”，并不像某些报道所言，是出于女儿的喜爱。三宝对这部剧，有着属于一个成年人“反观童年”后的重新认知与审判。它是以一个孩子的视角来展现强力世界对弱势群体的漠视的故事，是众生皆为我，逼得人流浪的批判，是残忍、饥饿、欲望和求生的反讽，是“独自生存”的艰涩，而非“独自等待”的彷徨。
毕竟，“《三毛流浪记》不是给孩子看的，”采访结束前，三宝又一次强调起他的初衷，“回过头理解，它才流露出悲悯和发人深省的意义。我想，时代不该忘记它。”
看这部戏，动情的人也会流泪，但流泪不是因为悲，而是酸楚，这种酸楚很难被替代。
不糟蹋原著我就谢天谢地了
记者(以下简称记)你一再强调《三毛流浪记》所能引发的思考，具体来说，你期待观众有怎样的反应？
三宝(以下简称三)其实我也没有那么多要教育的。“无暇思考”是现代社会的通病，换句话说，节奏太快，没时间，更没兴趣思考。朝九晚五地上班，那么累，干嘛想这个想那个的，看看乐呵的东西，唱唱歌，捏捏脚不挺好的吗。，这总不至于是我们生活的全部吧？我相信还是有一部分人喜欢思考问题，无论是自己的生活，还是社会给人带来的顺心或不顺心。生存空间、人与人的关系、大环境对人性的扭曲，都能从这部戏里感受一二。
记你是不是觉得，通俗娱乐正不断侵占艺术与思考的空间？
三这是结果，我想说的是为什么会这样。我甚至都觉得不是“通俗娱乐”，而是“恶俗娱乐”。恶俗、低俗、媚俗，充斥着整个听觉和视觉空间，快餐文化已经多到令人发指的地步了。
记所以《三毛流浪记》特意突出舞台的干净简洁，也是想去掉时代的杂乱修饰？
三应该是去掉“刻意”的修饰，返璞归真，越简约越好。
记你本身应该对原著的黑白线条情有独钟吧？
三特别喜欢。你知道，后来出版过一个版本是上色的，单色，我觉得已经不太好了。最初的版本，张乐平寥寥数笔画尽众生相，一个眼神，内在的力量就出来了，特别纯朴。
记也留下了很多有待发挥的空间。你有没有填进去一些新的情节？
三有，很少。我和关山聊的时候，一直强调“尊重”原著的桥段，不仅是剧本，包括我们的造型、舞美，还有我的音乐。，音乐无所谓尊不尊重原著了，不过这次的音乐语汇不像前两部戏那么复杂，我尽可能让它直接，不拐弯抹角，形象非常鲜明。
记但这部剧是高度浓缩过的，把三毛的故事浓缩成一天，算不算是种颠覆？现在颠覆、恶搞经典也是潮流所向。
三我不敢。别颠覆，能让人觉得没糟蹋原著就好了。漫画和音乐剧完全是两种艺术形态，我只能说是用另一种艺术去展现，看它会不会更容易被接受，又完成自己的想法。你说话剧《茶馆》，改编成音乐剧，还有可能颠覆一番，但张乐平先生的漫画摆在那儿呢，我不可能只留“三毛”俩字。
大笑背后是“求生不易”的悲凉
记张乐平先生在创作《三毛流浪记》的时候，“流浪”一词还意味着苦难、求生、颠沛流离、无可奈何，但在当下语境里，“流浪”已经被诗化了。之前不是还有演员以为这是那个作家“三毛”吗？
三没错，现在“流浪”被赋予的气质实际上更接近于“旅行”，有点年轻人的理想主义。这个我没办法，改不了。
记那你准备怎么处理这种时代间词语的差异？
三现在也有很多这样的流浪儿童啊，只不过由于我们漠视，如过眼云烟般在你眼前流走了。反过来说，为什么在那个年代，张乐平先生画《三毛流浪记》？因为那时候也没有多少人关注底层生活的人，任何社会形态都消灭不了这种漠视。词意的转变只是小事。
记“三毛”是一个比较固定的形象，大家想到他，除了生存的艰辛外，也有那种苦难的幽默。童年时期的阅读往往会忽略本质，而只注意到它“乐”的一面，但你把它的内核提炼出来，再展现给观众，会不会遭到一部分人的抵触，觉得你创造的“三毛”和他们记忆中的是两回事？
三不好说，你说的情况可能会存在，所以我老强调这个戏是给大人看的，不是孩子。如果有这样的人，很好啊；但我相信更多人会被这种新的解读感染，然后恍然大悟，原来“三毛”是这种气质，以前理解得太浅了。况且我这个戏又不是深仇大恨的，它有许多让人捧腹大笑的设计，但大笑背后，是“求生不易”的悲凉。这是我要的东西。
罪饿罪恶，“恶”和“饿”是连在一起的
记“饥饿”本身就是个很严肃的词。饥饿，所以饕餮；饥饿，所以贪婪，直接引发了“七宗罪”里的两宗。进一步讲，“饥饿”不仅仅是身体上的，还有其他方面的，因为你意识到自己身上的某种缺失，为了填满缺口，可以不择手段。你是怎么理解“饥饿”的？
三说白了，《三毛流浪记》就是一个“饥饿主题”。三毛想吃烧饼，是肚子饿，这是表层的；然后往下，饥饿产生欲望，欲望产生犯罪，罪饿罪恶，“恶”和“饿”是连在一起的。张乐平牛就牛在这一点，三毛仅仅为了生存，还不是说要生活得多好，只求充饥——他用这种�***氐母拍罾椿叫讶嗣堑耐椤Ｕ獠肯芬彩牵油返轿踩晃豢谏毡闼邓锌崧穑烤褪悄敲床锌幔倭怂渤圆蛔拧�
记那你怎么看待现在的“怎么填也填不饱”的状态？
三饥饿和贪婪是两个概念，现在的人其实是营养过剩，但依然感觉到饥饿，属于意识形态的问题，我并不想通过这部戏让很多人明白这一点，也不想教唆。如果你能从三毛的故事中意识到更深层的价值观，有一些触动，我的目的就达到了。不往这方面想也没关系，你来看这倒霉孩子，从头到尾吃不着一口烧饼，但在面对各种困难的时候，他永远保持乐观和对生活的渴望，这也就够了。
记能用“不让人活”来概括这部戏描绘的社会吗？
三对，这是我真正想要说的，以形形***符号化的主流人群架构出的社会，对于底层弱势群体的极大压迫——思想压迫尤甚。这部戏没有一个真正的坏人，也没有恶人，每个人都扮演着施暴和受暴的角色。
记还是想***一下人性之恶？
三人根儿上都是善的，只不过饥饿的无形大手笼罩在我们每个人头上。比如巡捕抓流浪儿，他也动过恻隐之心，但他内心的独白是我放过你们，谁放过我？从来都没有谁放过谁，这是一个被迫作恶的时代。
记但最终故事的基调是温暖的？
三对，真正人们需要的，是用手相互搀扶一下对方，像我们歌词里说的，“从你的衣袖里伸出来冰凉的手，我感觉到温暖。”
记算是种和解吗？
三其实我觉得这样的东西更有力量。看这部戏，动情的人也会流泪，但流泪不是因为悲，而是酸楚，这种酸楚很难被替代。包括那首歌，一点都听不出来伤感，你会流着泪把它听完。